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Gordillo. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores, 2018. 352
páginas. Edición en español de
Rubble: The Afterlife of Destruction
(2014, Duke University Press) 
Ana A. Teruel
1 Gordillo es un reconocido antropólogo cuyos trabajos, principalmente entre comunidades
tobas-qom, en Formosa, originaron una vasta bibliografía de las que los “chaqueñólogos”
nos hemos nutrido. En Los escombros del progreso, se interna en otro campo y nos conduce a
otros problemas y otro espacio, que ya no es el de las comunidades indígenas, sino el de
los criollos, mestizos de tradición e identidad gauchesca, que ocuparon el Chaco salteño y
algunas porciones lindantes de Santiago del Estero y de Jujuy, tras el desplazamiento de
los aborígenes.
2 Atraído por las ruinas que dejó el pasado colonial -y nacional- en el curso de la conquista
del  Chaco,  hilvana el  presente con historias invocadas por huellas dejadas por restos
materiales:  vestigios  de  fuertes  y  misiones.  Si  bien  su  propósito  inicial  era  ver  el
significado que las  ruinas de la  época colonial  tenían para la  gente que vivía en sus
alrededores; en el campo pronto advirtió que “no era posible separar las ruinas antiguas
de  las  más  recientes,  y  no  sólo  porque  las  topadoras  mezclaran  viejas  y  nuevas
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formaciones de escombros”. A partir de allí, y a lo largo de los capítulos del libro, alterna,
de una manera amena y con gran dominio del arte de narrar, los relatos de los sucesivos
viajes  con densas reflexiones teórico-conceptuales  que se nutren especialmente de la
filosofía y la historia. 
3 En tres de las cuatro partes del libro, el lector encontrará un apartado teórico destinado a
consideraciones conceptuales nodales en su análisis: 
“la destrucción del espacio como elemento central para entender la producción del
espacio  (La  destrucción  del  espacio);  una  reformulación  espacial  de  la  dialéctica,
concebida como una mirada negativa orientada a los objetos (Caminatas a través de
campos  de  escombros);  y  un análisis  respecto de cómo una reflexión crítica de la
negatividad puede aprender de las filosofías afirmativas de Spinoza y Deleuze, y
viceversa,  para  examinar  el  devenir  a  través  de  la  ruptura,  en  particular  para
analizar restos físicos de violencia (Objetos brillantes).” (p. 43)
4 ¿Usted les dice ruinas a esas casas viejas, no? Le preguntó un joven de una familia de
peones de finca en las cercanías de los restos de la iglesia de la antigua misión jesuita de
San  Juan  Bautista  de  Balbuena.  Las  conversaciones  con  los  pobladores  de  las  zonas
visitadas tras las huellas de ruinas, y sus actitudes y formas de relacionarse con ellas, son
narradas a la par de las reflexiones académicas que ellas provocan en el autor. Para su
sorpresa inicial, el concepto “ruinas” era extraño para sus interlocutores locales: 
5 “Me tomó un tiempo comprender que lo que la gente encontraba extraño en la idea de
“ruina” era su abstracción homogeneizante”. Crítico con la idea de la modernidad de las
“ruinas”  en  tanto  “patrimonio”  sostiene,  en  consonancia  con  algunos  estudios
etnográficos sobre sitios patrimoniales,  que las ruinas así  concebidas son “escombros
fetichizados”, “objetos sin vida ni supervivencia, cosas muertas de un pasado muerto cuyo
supuesto valor histórico se origina en tiempos remotos”. 
6 A pesar de su inicial propósito de hallar ruinas, cuando Gordillo las encuentra sólo ve
escombros, en el sentido lato de la palabra: desecho, broza o cascote que queda de una
obra de albañilería  o  de  un edificio  arruinado o  derribado (Real  Academia Española,
Diccionario de la lengua española, actualización 2017). Escombros del progreso, de los
distintos  momentos  en  que  la  humanidad  se  sintió  protagonista  del  mismo.  Restos
materiales de la modernidad: la caldera de un barco a vapor en la plaza de un árido
pueblo semiabandonado; las paredes de una iglesia jesuita del siglo XVIII, ladrillos de una
misión franciscana de la  segunda mitad del  siglo  XIX,  vías  muertas  sin  locomotoras,
locomotoras sin vías.
7 Por eso nos dice que 
“[…] este libro propone ver a todas las ruinas, independientemente de su forma, como
escombros.  Esto quiere decir que no pretendo abandonar la palabra “ruina”, sino
percibir y concebir las ruinas de otra manera. Por eso utilizaré la palabra “ruina” con
regularidad  y  de  dos  maneras:  para  nombrar  lugares  reducidos  a  escombros,  y
además, para nombrar aquellos escombros que fueron reificados por expertos como
objetos muertos del pasado. “Los escombros”, en definitiva, conllevan una crítica a
la ideología de la ruina y ven a las ruinas como la sedimentación de procesos de
violencia y declinación antes que como objetos de contemplación”. i (p. 25)
8 Sin duda Gordillo incita a la discusión. En tanto historiadora me tienta alegar que para
quienes  reconstruimos  el  pasado  a  través  de  “huellas”,  como  decía  Marc  Bloch,  las
denominadas  “ruinas”  forman  parte  un  amplio  abanico  de vestigios  de  la  actividad
humana  y,  por  lo  tanto,  como  en  toda  actividad  humana,  los  procesos  que  se  han
sedimentado en ellas son complejos y nunca su significado unívoco.
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9 Más que detenerme en ello, me interesa avanzar en el nudo del libro: la forma en que la
gente se relaciona con esos restos, con esos escombros, con esas ruinas, y cómo el pasado
se entrelaza con el presente. El título que el autor dio al libro en su versión original en
idioma inglés,  Rubble:  The  Afterlife  of  Destruction,  anticipa  ese  propósito: evidenciar  la
supervivencia de la destrucción.
“Cuando visité la iglesia de La Manga [antigua misión de Balbuena] con Alfredo por
primera vez, supuse que el lugar había estado abandonado durante al menos dos
siglos.  La  vegetación  que  cubría  las  paredes  parecía  exudar  una  temporalidad
antigua y prístina: la confirmación de que esa “ruina jesuítica” había permanecido
congelada en el tiempo, desconectada de lo que la rodeaba. Este era el espejismo de
“la ruina” como abstracción: mi propia proyección sobre ese lugar de la muerte
social que la industria del patrimonio asocia a las ruinas en tanto reliquias, cuyo
valor se reduce a lo que sucedió allí en un pasado lejano y muerto, borrando de su
superficie cualquier evento ocurrido desde entonces. Mi imagen de un lugar donde
la historia se había detenido se evaporó cuando me enteré, por los lugareños, de
que el edificio había sobrevivido durante tanto tiempo no porque hubiera estado
abandonado sino porque la gente se había apropiado del lugar como una iglesia
criolla y lo había reparado parcialmente a lo largo de varias generaciones…” (p. 37)
10 Entonces,  los  habitantes  del  antiguo  poblado  de  Chorroarín,  todos  los  16  de  agosto,
acudían a esas ruinas, apodadas “iglesia de La Manga” (nombre de la finca dentro de la
que quedaron), para venerar a San Roque, cuya imagen permanecía alojada en su interior.
Algo similar ocurre entre los escombros del pueblo de El Piquete de Anta, cuya ruina, a
juicio de sus pobladores, se debe al progreso desde que el trazado del ferrocarril lo dejara
en un emplazamiento marginal. Allí, en el mes de setiembre, el pueblo revive por una
romería que se instala entre sus escombros. O “la misión” (ruina de la antigua misión
franciscana de Miraflores del  siglo XIX) que,  reinventada por la iglesia católica como
lugar de evangelización de San Francisco Solano, congrega todos los años una celebración
religiosa. 
11 Pero otros restos simplemente han sido desprovistos de significación alguna y sirven a
efectos prácticos,  como ladrillos para construir hornos de carbón o,  por el  contrario,
conservan una carga tal de negatividad que sus ruinas se perciben como malditas, como
ocurre en los escombros de la ciudad de Esteco (en su segunda fundación en el siglo XVII),
al Norte de Metán.
12 Si  bien es  objeto especial  de tratamiento de un capítulo,  por todo el  libro ronda un
leitmotiv:  la  historia de la conquista del  Chaco,  de la violencia de ese proceso,  de las
insurgencias  contra  ciudades  españolas  y  misiones  religiosas  que  invisibilizó  sus
escombros por varios siglos. “Los fantasmas de indios que hoy son percibidos en varios
lugares de la región evocan las movilizaciones colectivas que alguna vez redujeron a
escombros sitios del poder colonial”. A la vez surgen otros escombros, contemporáneos,
originados por los desmontes provocados en la apertura del frente sojero.
13 En suma, un libro inteligente, provocador e ineludible que se suma a los vastos aportes de
Gordillo al conocimiento del presente -y del pasado- de la región chaqueña y de su gente.
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ENDNOTES
i. Cursivas en el original
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